10月10日夜晚,一位年輕人在北京站等候列車(chē)。本報(bào)記者 楊杰攝
編者按
堅(jiān)守還是逃離?正成為越來(lái)越多在“北上廣”(北京、上海、廣州)打拼的年輕人面臨的一道選擇題。
當(dāng)專(zhuān)家們還在從數(shù)據(jù)里論證“逃離北上廣”是不是個(gè)偽命題的時(shí)候,越來(lái)越多的年輕人實(shí)實(shí)在在地感受到了生活成本上漲對(duì)他們發(fā)展空間的擠壓。為此,我們?cè)噲D以北京為樣本來(lái)探討這一現(xiàn)象。
國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)顯示,截至今年6月,全國(guó)房租價(jià)格已連漲42個(gè)月,北京市房租價(jià)格更是自2009年3月以來(lái)連續(xù)52個(gè)月上漲。9月,北京市居民消費(fèi)價(jià)格總水平同比上漲3.3%,其中房租同比上漲4.5%。
飛速上漲的房?jī)r(jià),對(duì)許多打拼的年輕人來(lái)說(shuō),已經(jīng)不是買(mǎi)不買(mǎi)得起房,而是能不能有一張床的問(wèn)題。居住成本的持續(xù)上漲引發(fā)了生活成本全方位的上漲,讓“堅(jiān)守”更加艱難,也讓理想與現(xiàn)實(shí)間的距離越發(fā)遙遠(yuǎn)。
然而在我們看來(lái),不管是在“北上廣”的地下室里苦守打拼,還是在家鄉(xiāng)的辦公室里安穩(wěn)地喝茶,兩種選擇,無(wú)所謂高低。然而“北上廣”這些一線城市,如何對(duì)待奮斗中的年輕人,其意義卻不尋常。
最近,北京市啟動(dòng)了7萬(wàn)套自住商品房供應(yīng)規(guī)劃,盡管其對(duì)房?jī)r(jià)的影響還有待觀察,但是從中卻可以見(jiàn)到,一座城市在與高房?jī)r(jià)博弈時(shí)屢敗屢戰(zhàn)的堅(jiān)持。
雖然從數(shù)據(jù)上分析,由于地區(qū)差異,人口向一線城市聚集的趨勢(shì)短期內(nèi)不會(huì)逆轉(zhuǎn),但這些城市仍不可掉以輕心。毫無(wú)疑問(wèn),如果一座城市容不下奮斗中的年輕人的一張床,那么從長(zhǎng)遠(yuǎn)看,這座城市創(chuàng)新發(fā)展的動(dòng)力勢(shì)必衰減,它的繁榮也難以走得更遠(yuǎn)!
魏雪明:“逆襲”后,更明白奮斗含義
幾乎每一個(gè)城市的火車(chē)站都有一個(gè)鐘樓。它們鎮(zhèn)守在積聚了擁擠人群和復(fù)雜情緒的廣場(chǎng),迎來(lái)送往。
比如北京站。一對(duì)鐘樓從上世紀(jì)60年代起就聳立在那兒,一到整點(diǎn),必會(huì)傳來(lái)一段悠揚(yáng)的《東方紅》音樂(lè)和點(diǎn)點(diǎn)鐘聲。每天,有20萬(wàn)人聽(tīng)著這鐘聲,或邁入繁華的城市,或轉(zhuǎn)身離開(kāi)、踏上通往全新目的地的列車(chē)。
5年前,K602次列車(chē)載著22歲的魏雪明從山西來(lái)到北京。剛剛大學(xué)畢業(yè)的魏雪明在火車(chē)上顛簸了10個(gè)小時(shí)后站在了北京站廣場(chǎng),除了手里攥著的硬座車(chē)票,他幾乎一無(wú)所有。魏雪明對(duì)那個(gè)華燈初上的夜晚記憶猶新,“當(dāng)你站在皇城腳下,來(lái)北京之前那種虛無(wú)縹緲的自信心好像一瞬間崩塌了”。
5年之后,魏雪明寫(xiě)出了自己的逆襲故事:有了小公司,出版了漫畫(huà)書(shū),購(gòu)了房、買(mǎi)了車(chē)。但只有魏雪明自己最清楚,那些個(gè)睡地下室、乘末班車(chē)的經(jīng)歷有多痛苦。如果不是憑借一股不服輸?shù)膭艃?,逐漸攀升的物價(jià)早就會(huì)逼他逃離北京。
剛來(lái)北京時(shí),魏雪明運(yùn)氣不錯(cuò),找到了一份廣告設(shè)計(jì)工作,月薪四五千元??赡贻p氣盛的他很快就厭倦了,居然辭掉了工作。
拍完照,便灰溜溜地住進(jìn)了地下室
無(wú)業(yè)無(wú)收入的日子總是能讓人感到現(xiàn)實(shí)的窘迫。2009年新年,魏雪明回到了湖北老家,試圖找一份工作糊口。但情況并不盡如人意:同樣的設(shè)計(jì)工作,在北京工資能有4000元,但武漢只有1200元,還得試用6個(gè)月,試用期工資800元。
魏雪明有些不甘心,“大概有兩三個(gè)月的時(shí)間,帶上簡(jiǎn)歷和公文包,每天坐公交跑啊跑。”結(jié)果一無(wú)所獲。于是,魏雪明又一次來(lái)到了北京。2009年6月15日,北京西站,這一天是他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?!耙幌萝?chē),就決定要混出個(gè)樣子來(lái)。于是像廣告片中意氣風(fēng)發(fā)的精英人士,舉著手機(jī)拍了一張照片。拍完照,便灰溜溜地住進(jìn)了地下室”。
地下室的租金是每月500元。第一個(gè)月還“住不起”地下室,魏雪明只得先租了一個(gè)月租金300元的床位。在那間不足10平米的房間內(nèi),擺放著4張上下鋪,